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Ich lese wieder Arno Schmidt 
1975 kam ich mit meiner Familie nach Gifhorn, das sich »Das Südtor zur 
Lüneburger Heide« nennt. Brandgeruch lag in der Luft. »Endlich mal 
ziehen wir in eine Stadt, in der etwas los ist«, dachte ich (wir kamen aus 
Ostwestfalen). Ich war noch nicht ganz fünfzehn, da darf man sich so 
einen Unfug zusammenreimen. Es war die bis dahin größte Brandkata-
strophe der Bundesrepublik und es starben Menschen. Keine sieben Jah-
re später entfloh ich von dort. Man hielt mich für verrückt, ich aber woll-
te möglichst weit weg: Ich zog nach Regensburg, nach Ostbayern, in die 
Oberpfalz. Dort begann meine Liebe zum Autor Arno Schmidt. Der 
Schmidt, der 1975 in Bargfeld, eine halbe Autostunde nordnordwestlich 
von Gifhorn entfernt, um seine Bücher und Archive bangte. Der Mann 
war längst eine Art Geheimtipp bei Linken wie bei Büchernarren. Er war 
gegen Adenauermief und Wiederaufrüstung, hatte eine Art sperrige Ge-
heimsprache, war antiklerikal und schimpfte gegen alles und jeden, kurz: 
Arno Schmidt war anders als die anderen und ziemlich angesagt. 
Als ich Arno Schmidt zu lesen begann, war dieser schon tot, er starb 
1979. Ich las damals bis zu Das steinerne Herz fast alles, verstand grad 
die Hälfte und war fasziniert. Ich besorgte mir natürlich auch die »Haid-
nischen Alterthümer«, las Karl Gutzkow und glaubte so ziemlich alles, 
was Herr Schmidt in seinen literarischen Radiodialogen zum Besten gab. 
Was seine eigenen Romane anging, so hatte ich mich daran gewöhnt, 
dass Satzzeichen mehr konnten, als einen Satz zu strukturieren, dass 
Dialekte ohne Einhaltung der Dudenregeln vorzüglich zu imitieren wa-
ren, und seine Rastertechnik machte die Texte interessant und forderte 
Phantasie und Intellekt heraus. Ich war Arno-Schmidt-Leserin, wenn 
auch keine, die germanistisch oder literarisch geschult gewesen wäre. 
Und es gab da noch etwas: Ich befand mich in diesen Jahren in perma-
nent heiklen Lebenssituationen. Innere Isolierung, Flucht, Verachtung 
der ignoranten Umwelt, alles Bewegungen, die in den Werken Arno 
Schmidts eine Rolle spielen, so wie sie das in meinem Leben taten. Ohne 
weiter in die Tiefe zu gehen, so viel: Arno Schmidt war damals, so schien 
es mir, auch ein Verbündeter.  
Literarisch ging es dann mit Kaff auch Mare Crisium weiter: Hier war 
die Orthographie nun vollends außer Kraft gesetzt (wie mir schien), nicht 
nur, um Dialekte darstellen zu können, wurden die bekannten Regeln 
gebrochen, sondern Worte wurden anscheinend wahllos lautmalerisch 
geschrieben, oft auf alternative Bedeutungsebenen zeigend. Etyms und 
Verschreibungskünste winkten aus gar nicht mehr so großer Ferne. 
Handlungsebenen verwiesen aufeinander, literarische Anspielungen 
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ohne Ende. Man kam vom Hundertsten ins Tausendste. Das war happig. 
Meine persönliche Welt blieb noch lange analog und ich konnte mich 
nicht eben mal im Netz nach Hilfe von klugen Menschen umschauen. 
Und so gab ich nach und nach auf. Zu anstrengend das alles, und es gab 
ja auch noch andere Autoren und Autorinnen. Ich war Ende zwanzig, 
Anfang dreißig und es gab keinen Schriftsteller und keine Schriftstellerin, 
die mehr Platz im Regal einnahmen als Arno Schmidt. Aber ich las ihn 
nicht mehr. 
In den nächsten über 25 Jahren hörte ich allerdings nie auf, mich eine 
Arno Schmidt Leserin zu nennen. Zu intensiv war die erste Leseerfah-
rung, zu präsent seine Bücher in meinen Regalen. »Lies mich endlich 
wieder!«, schrie es dieses Jahr besonders laut und ich erhörte die Rufe. 
Erst einmal hieß es, ein paar Bände auszutauschen: Kleine Schrift, das 
geht nicht mehr wirklich gut. Dann einen Leseplan erdacht und verwor-
fen. Es kam, dass ich in den letzten Monaten die Tagebücher (1948/49) 
der Alice Schmidt las, als Ouvertüre die frühen Erzählungen Enthymesis, 
Gadir und Alexander, dann den Leviathan. Dazwischen Artikel aus dem 
Schauerfeld und dem Bargfelder Boten, sowie ein paar Aufsätze von Jan 
Philipp Reemtsma. Ich fühlte mich gerüstet und sprang zu dem Buch, 
das mir vor vielen Jahren zu kompliziert war: Kaff auch Mare Crisium. 
Vorgestern beendete ich dann mein bisheriges Lieblingsbuch von Arno 
Schmidt Das steinerne Herz. Soweit die Chronologie meines Wiederein-
stieges, aber wie ist es mir bei der Lektüre ergangen?  
Zuerst musste ich meiner Naivität ein paar Lektionen erteilen: Die 
Schmidts waren kaum jünger als meine Großeltern. Eine Generation, die 
mit dem Begriff »Kolonien« noch etwas anfangen konnte, denen der Be-
griff »Rasse« natürlich erschien und die auch begrifflich von 12 Jahren 
Nazidiktatur geprägt waren. Nach dem Krieg waren die Schrecken der 
Vertreibung und die Unterbringung der Flüchtlinge ein großes Thema 
(für Arno Schmidt ein zentrales), die Nürnberger Prozesse und der Holo-
caust kaum. Hier waren und dachten Arno und Alice Schmidt nicht an-
ders als Millionen andere Deutsche. Das wird in den Tagebüchern von 
Alice Schmidt sehr deutlich und ist auch in Texten ihres Mannes zu fin-
den. Interessanterweise ist mir das in den 1980er und frühen 90er Jah-
ren nie aufgefallen. Das ist festzuhalten, mehr nicht. 

Als Nächstes der Charakter der Romanhelden, die ja allesamt viel, sehr 
viel mit dem Bild des Autors Arno Schmidt gemein haben: superklug, 
selbstbewusst bis zur Protzigkeit, nörgelnd über alles und jeden und 
durchaus für deftige Zoten zu haben. Solche Männer mag ich eigentlich 
gar nicht. Mein Held, mein Verbündeter? Ein klares Nein! (Wie konnte 
er das je gewesen sein?) Aber ist das überhaupt notwendig? Heißen die 
Romane denn »Die Abenteuer des Karl Richters« oder »Walter Eggers 
Schatzsuche?« Tun sie nicht. Je länger ich las, desto mehr lernte ich, die 
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Perspektive zu ändern, ganz andere Figuren sind es, die mich zum Teil 
tief berühren und es sind fast immer die weiblichen. Über den nahezu 
allwissenden Hauptakteur aber kann ich vergnüglich schmunzeln. Ein 
Beispiel gefällig? Als Walter Eggers in Das steinerne Herz die Decke in 
dem Haus der Frieda Thumann inspiziert, messerscharf nachdenkt und 
schließlich den Schatz findet: Das ist ungemein lustig, hochkomisch und 
ein fulminantes Stück. Eines von so vielen, wenn man genau genug liest.  
Das waren zwei Aspekte der Lektüre, bei denen ich ein wenig ins Grübeln 
kam und nachzudenken und zu lernen hatte. Die folgenden sind für mich 
unbestritten: Der moderne Heidedichter heißt Arno Schmidt. Man wird 
geradezu in die Landschaft gebeamt. (Und in seinen Büchern gefällt mir 
die Gegend sogar.) Als Teil der sogenannten Kriegsenkelgeneration und 
Nachkomme von Flüchtlingsfamilien wage ich zu behaupten, dass die 
Jahre direkt nach dem Krieg (die ich ja nicht persönlich, aber vermittelt 
erlebt habe) von niemandem so nah und echt erzählt werden als von 
Arno Schmidt. Für mich sind seine Bücher wie Zeitmaschinen, was noch 
dadurch verstärkt wird, dass er von Leuten erzählt, die man gemeinhin 
einfache Leute nennt, meine Leute eben. Unbestritten auch der Humor. 
Man muss nicht zwingend ein Freund von Zoten sein, um sich bei seinen 
Büchern zu amüsieren.  
Auch in Kaff auch Mare Crisium geht es durchaus humorvoll zu, aber je 
weiter man im Buch voranschreitet, desto deutlicher verspürt man eine 
große Sprachlosigkeit. 1959 fährt der Buchhalter Karl Richter (der ei-
gentlich lieber Schriftsteller wäre) mit seiner Freundin, der Musterzeich-
nerin Hertha Theunert, für zwei Tage zu seiner Tante Heete. Diese lebt 
als Witwe in einem Kaff in der Lüneburger Heide. Man macht Ausflüge 
und besucht ein Dorftheater (grandios!) und, da Hertha sich langweilt, 
erfindet der begabte Karl eine Geschichte auf dem Mond, der in der Zu-
kunft (1980!) nach kriegsbedingter Zerstörung der Erde von einer ameri-
kanischen und einer russischen Kolonie bewohnt wird. (Romantechnisch 
werden beide Handlungsstränge getrennt und doch thematisch eng mit-
einander verwoben, es gibt unzählige Anspielungen auf Literatur und 
politische Fragen der Zeit.) Karl indes versucht fortwährend, Hertha an-
zubaggern, diese aber gibt sich meist spröde. Hertha ist aus Schlesien 
geflohen und hat offensichtlich furchtbare Erlebnisse zu verarbeiten. 
Schließlich erzählt sie Karl eine traumatische Episode ihrer Flucht, auch 
um ein Missverständnis auszuräumen. Und er? Er denkt postwendend 
darüber nach, ob Schefer (gemeint wohl der Dichter Leopold Schefer) 
nicht doch recht hätte, dass man sich seine Gattin aus dem eigenen Ge-
burtsort erwähle solle, um solcherart Missverständnisse zu vermeiden. 
Ich halte beim Lesen die Luft an: maximale Kälte, Sprachlosigkeit und 
Dummheit. Sie reden beide und hören sich nicht zu, sie können es nicht, 
das ganze Buch hindurch. Hertha sollte es sich gut überlegen, ob sie mit 
Karl in das Haus der Witwe Heete ziehen sollte. Ende offen. 
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Nachdem ich Kaff auch Mare Crisium beendet hatte (mit dem sicheren 
Gefühl, dieses Buch bald noch einmal lesen zu müssen und zu wollen), 
hatte ich immer noch nicht genug. Zum dritten Mal also (wenn ich mich 
richtig erinnere) Das steinerne Herz. Das Wiederlesen enttäuschte nicht, 
ganz im Gegenteil. Was eine Freude, was ein Spaß. Dieses Buch erschien 
1956, vier Jahre vor Kaff auch Mare Crisium. Die nach der Phonetik ge-
schriebenen Worte beschränken sich hier noch auf den Dialekt und ich 
gebe zu, dass ich nichts dagegen hatte. Walter Eggers liebt Folianten, ist 
Experte in der hannoverschen Staatsgeschichte und kennt sich mit histo-
rischen Münzen aus. Er nistet sich unter falschem Vorwand bei der Fa-
milie Thumann in Ahlden ein. Er vermutet im Hause begehrte statisti-
sche Handbücher. Er wird fündig und lässt sich aus taktischen Gründen 
auf ein Techtelmechtel mit Frieda Thumann ein. Später wird er mit dem 
Fernfahrer Karl Thumann nach Ostberlin zu dessen Geliebter Line Hüb-
ner (wieder ein Flüchtling aus Schlesien, wie auch die Ehefrau des Au-
tors) fahren. Line ist die mit Abstand sympathischste Figur im Roman 
und die einzige, die auch Walters Herz berührt. Es gibt noch ein paar 
Abenteuer zu bewundern und zuletzt wird der oben erwähnte Goldschatz 
im Haus gefunden. Walters Fluchtpläne weg von Ahlden sind erst einmal 
ad acta gelegt. Vielleicht geht es ja doch, so rechnet es sich Walter aus, 
ein Leben für die Forschung und frei von finanziellen Zwängen hier in 
Ahlden? Die in weiten Teilen abenteuerliche Handlung korrespondiert 
mit der historischen Figur der Prinzessin von Ahlden (Sophie Dorothea 
von Braunschweig-Lüneburg, 1666–1726), die ab 1694 bis zu ihrem Tode 
wegen Ehebruchs auf dem Schloß Ahlden festgehalten wurde. Ein meis-
terhafter Roman. 
Das Fazit meines Marathons: Auch wenn ich kein Interesse am Dechif-
frieren von raffiniert gesetzten Anspielungen und Verweisen habe, all-
wissende Angeber und Nörgler mir ein Gräuel sind, ich nicht unbedingt 
auf zotige Kalauer stehe: Die Romane Arno Schmidts haben für mich 
eine solch große poetische Kraft, erzeugen so viel Nachdenken, Genuss, 
Freude und Schmunzeln, dass sich ein bisschen Anstrengung bei der 
Lektüre unbedingt lohnt. Es entstehen bei Arno Schmidt aus so wenig 
ganze Welten im Kopf. Die Gelehrtenrepublik und den legendären Fou-
qué wollte ich immer schon mal ganz durchlesen, und noch einmal Kaff 
auch Mare Crisium. Das Spätwerk? Muß ja nicht alles hintereinander 
sein. AS lese ich wieder. 

Anmerkung der Redaktion 
Die Autorin betreibt den Literaturblog  https://lenariess.de. 
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